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Jahrgang 1991

Nora Voit besuchte von 2017bis 2019 
die Deutsche Journalistenschule in Mün-
chen. Vorher studierte sie Germanistik und 
Theater-, Film- und Medienwissenschaften 
in Wien, hospitierte in der Pressestelle 
der Münchner Kammerspiele und der 
Kultur-Redaktion der taz in Berlin. 

Während ihrer Ausbildung zur Jour-
nalistin machte sie Station in den 
Feuilletons von ZEIT, Zeit Online und 
der Süddeutschen Zeitung Online. 

Seit Herbst 2019 schreibt sie als freie 
Journalistin über Kultur- und Medienthemen.

Nora Voit

Jahrgang 1992

Maria Christoph ist Teil des Teams von 
paper trail media, dem neu gegründeten 
Investigativ-Newsroom von Bastian Ober-
mayer und Frederik Obermaier in München.

Sie studierte Psychologie und Kommuni- 
kationswissenschaften in München und 
Geopolitik und Internationale Bezie- 
hungen in Singapur.

Nach ihrer Ausbildung an der Deutschen 
Journalistenschule arbeitet sie als freie 
Journalistin im Videobereich für PULS, 
das junge Content-Netzwerk des Bayeri-
schen Rundfunks, schreibt Reportagen für 
verschiedene Online und Print Produkte 
und ist an der Produktion von Podcasts 
bei der Firma ikone.media beteiligt.

Maria Christoph
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J Begründung der Jury

Es gibt wohl keine anderen Wirt
schaftsunternehmen, in denen schö
ner Schein und brutale Wirklichkeit 
so krass auseinanderklaffen wie in 
den Küchen von Sterneköchen. Es ist 
der Verdienst des ausgezeichneten 
Artikels „Gruß aus der Küche“  von 
Maria Christoph und Nora Voit, die 
verborgene Welt der Töpfe und Tiegel 
gründlich auszuleuchten, eine Welt, 
die dem Gast absichtsvoll verborgen 
wird. 

Dass es rau zugeht in den Küchen, ist 
wohl mehr oder weniger allgemein 
bekannt. Doch wie despotisch und 
menschenverachtend es an den 
Arbeitsstätten von bewunderten 
Fernsehköchen tatsächlich zugeht, 
dazu war eine zeitaufwändige und 
gründliche Recherche notwendig. 
Es ist nicht die beschriebene harte 
Arbeit, die uns bei der Lektüre dieses 

Artikels den Atem raubt, sondern 
die Gemeinheit, das Niedere und 
das Böse, das in diesen Küchen oft 
das Regiment führt. Geschildert wird 
die absichtsvolle und systematische 
Verletzung menschlicher Würde, die 
Zerstörung der Persönlichkeit von 
Auszubildenden bis hin zu mutwilli
gen körperlichen Verletzungen. Wir 
erfahren von Misshandlungen, Roh 
und Bösartigkeiten, die so gemein, 
derb und brutal sind, dass man sie 
eher in vergangenen Jahrhunderten 
vermutet als heute. Wir erfahren 
von Auszubildenden, die erkältet 
und fiebrig in der Küche stehen. Wir 
lesen, dass 70 oder 80 Wochenstun
den völlig normal seien. Wir lesen die 
Namen von berühmten Fernsehkö
chen und erfahren, dass ihre Küche 
für die dort Arbeitenden die Hölle 
sein muss.

Niemand sollte im 21. Jahrhundert 
unter solch mittelalterlichen Bedin
gungen arbeiten müssen.

« Gruß aus der Küche »
ZEIT Dossier

9. September 2021
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Die Zustände in vielen Gourmet
küchen sind auch deshalb so him
melschreiend, weil sie erzwungen 
werden, um genau das Gegenteil 
vorzutäuschen. Nur ein paar Meter 
weiter im Gastraum herrscht eine 
Atmosphäre von Luxus, von lässiger 
Freundlichkeit, von ungeteilter Auf
merksamkeit, Zuwendung, Verständ
nis, oder wie es in einer Werbung 
heißt: einem Kurzurlaub auf höchs
tem Niveau. 

„Der Gruß aus der Küche“ ist eigent
lich einer aus der Hölle. Die beiden 

Journalistinnen haben einen kühlen, 
gleichzeitig aber auch einen humor
vollen, einen analytischen, gleich
zeitig aber auch einen mitfühlenden 
Blick in ein unhaltbares System 
geworfen. Mit ihrer Arbeit tragen sie 
dazu bei, dass diese Zustände an
ders und besser werden. Ihr Artikel 
ist Aufklärung im besten Sinn.

Herzlichen Glückwunsch 
zum Willi-Bleicher-Preis 2022.

P re i s - 
t rä ge r i n n e n

Ka te gor ie 
N a c hw u c h s

In einigen deutschen Sternerestaurants 
herrscht ein Klima der Angst. Mitarbei-
ter werden von ihren Chefs erniedrigt, 
Azubis brechen heulend zusammen. 
Über ein ungnädiges System, dem so-
gar die Starköche selbst zum Opfer fal-
len können.

Vierter Stock, Penthouse mit Glasfassa
de und Terrasse, Rundblick über Mün
chen. Ein Mitarbeiter des Salon rou
ge weist den Weg zum Tisch, er trägt ei
nen schwarzen Anzug, schwarze Snea
ker, bordeauxrote Socken.  Draußen  
auf  der Terrasse steht Tohru Nakamu
ra am Kastengrill, das Küchentuch über 

der Schulter. Eigentlich hat er sein Gour
metrestaurant in der Münchner Innen
stadt, aber dort wird bis Mitte Oktober 
renoviert, deshalb hat Nakamura dieses 
Penthouse zur PopupLocation umbau
en lassen. Ein spektakuläres Ausweich
quartier. Rote Tücher schweben vor Be
tonwänden, Pfingstrosen hängen von 
der Decke herab. Zum Anstoßen: ein 
Glas PerrierJouët für 22,50 Euro. Darf 
es noch ein Schluck gefiltertes »Werks
quellwasser« sein?

Der Sommelier empfiehlt die Weinbe
gleitung in sechs Gläsern. Die Kellnerin, 
freundlichlässig wie der Sommelier, 

Gruß aus der Küche
VON MARIA CHRISTOPH UND NORA VOIT
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bringt den Wein, zieht sich zurück, steht 
plötzlich wieder am Tisch: »Meine Ad
leraugen haben da etwas erspäht!« Ei
ne Fruchtfliege hat sich ins Weinglas 
verirrt. Schon steht ein neues bereit.

Erster Gang: das rohe Rückenfilet vom 
BalfegóThunfisch, vor der spanischen 
Küste bei L’Ametlla de Mar mit der Har
pune erlegt von einem Taucher, dessen 
Name auf dem Lieferschein vermerkt 
war. Dazu ein Schaum von der Kokos
nuss, Kapuzinerkresse und belgischer 
PremiumKaviar. So erklärt es Naka
muras Restaurantleiter, der immer mal 
wieder an den Tisch kommt.

»Ihr Besuch in unserem Restaurant soll 
ein unvergessliches Erlebnis und ein 
Kurzurlaub für die Sinne sein«, steht 
auf der Menükarte. Nach fünf Stun
den und elf Gängen, nach geräucher
ter Pilzmousseline, Rotbarbe in Beurre 
Blanc und Seeforelle mit Süßdolde ist 
der Kurzurlaub vorbei. 499,50 Euro für 
zwei Personen, bitte. Der Chefkoch ver

abschiedet sich persönlich: leichte Ver
neigung, die Hand zum PeaceZeichen 
geformt.

»Vielen Dank!«, sagt Tohru Nakamura.

Jacob Weis sagt: »Der, der am beschis
sensten performt hat, kam in den Kel
ler.«

Weis spricht nicht über den Salon rou
ge, sondern über den »Werneckhof by 
Geisel«, das Restaurant, das gerade re
noviert wird und in dem Nakamura sei
nen ersten Stern erkochte. Jacob Weis 
arbeitete dort im Jahr 2014 als Jung
koch. Gegen Ende der Schicht sei sein 
Chef Nakamura häufig durch die Küche 
gefegt und habe befohlen: Jacob in 15 
Minuten nach unten! Fast jeden Abend 
habe er in den Weinkeller gemusst, er
zählt Weis. Oben an der Treppe habe 
man warten müssen, während Nakamu
ra unten jemand anderen fertigmachte. 
»Manchmal kam einer hoch und war am 
Heulen.« Sei man selbst dran gewesen, 
habe Nakamura zwischen edlen Tropfen 
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V
ierter Stock, Penthouse mit 
Glasfassade und Terrasse, 
Rundblick über München. 
Ein Mitarbeiter des Salon 
rouge weist den Weg zum 
Tisch, er trägt einen 
schwarzen Anzug, schwarze 
Sneaker, bordeauxrote So-
cken. Draußen auf der 

Terrasse steht Tohru Nakamura am Kastengrill, 
das Küchentuch über der Schulter. Eigentlich hat 
er sein Gourmetrestaurant in der Münchner In-
nenstadt, aber dort wird bis Mitte Oktober reno-
viert, deshalb hat Nakamura dieses Pent house zur 
Pop-up-Location umbauen lassen. Ein spektaku-
läres Ausweichquartier. Rote Tücher schweben 
vor Beton wänden, Pfingstrosen hängen von der  
Decke herab. Zum Anstoßen: ein Glas Perrier-
Jouët für 22,50 Euro. Darf es noch ein Schluck 
gefiltertes »Werksquellwasser« sein? 

Der Sommelier empfiehlt die Weinbegleitung in 
sechs Gläsern. Die Kellnerin, freundlich-lässig wie 
der Sommelier, bringt den Wein, zieht sich zurück, 
steht plötzlich wieder am Tisch: »Meine Adleraugen 
haben da etwas erspäht!« Eine Fruchtfliege hat sich 
ins Weinglas verirrt. Schon steht ein neues bereit.

Erster Gang: das rohe Rückenfilet vom Balfegó- 
Thunfisch, vor der spanischen Küste bei L’Ametlla 
de Mar mit der Harpune erlegt von einem Tau-
cher, dessen Name auf dem Lieferschein vermerkt 
war. Dazu ein Schaum von der Kokosnuss, Kapu-
zinerkresse und belgischer Premium-Kaviar. So 
erklärt es Nakamuras Restaurantleiter, der immer 
mal wieder an den Tisch kommt. 

»Ihr Besuch in unserem Restaurant soll ein 
unvergessliches Erlebnis und ein Kurzurlaub für 

die Sinne sein«, steht auf der Menükarte. Nach 
fünf Stunden und elf Gängen, nach geräucherter 
Pilz mousse line, Rotbarbe in  Beurre Blanc und 
Seeforelle mit Süßdolde ist der Kurzurlaub vorbei. 
499,50 Euro für zwei Personen, bitte. Der Chef-
koch verabschiedet sich persönlich: leichte Ver-
neigung, die Hand zum Peace- Zei chen geformt. 

»Vielen Dank!«, sagt Tohru Nakamura.
Jacob Weis sagt: »Der, der am beschissensten 

performt hat, kam in den Keller.« 
Weis spricht nicht über den Salon  rouge, son-

dern über den »Wern eck hof by Geisel«, das Res-
taurant, das gerade renoviert wird und in dem 
Nakamura seinen ersten Stern erkochte. Jacob 
Weis arbeitete dort im Jahr 2014 als Jungkoch. 
Gegen Ende der Schicht sei sein Chef Nakamura 
häufig durch die Küche gefegt und habe befohlen: 
Jacob in 15 Minuten nach unten! Fast jeden Abend 
habe er in den Weinkeller gemusst, erzählt Weis. 
Oben an der Treppe habe man warten müssen, 
während Nakamura unten jemand anderen fertig-
machte. »Manchmal kam einer hoch und war am 
Heulen.« Sei man selbst dran gewesen, habe Naka-
mura zwischen edlen Tropfen aus aller Welt auf 
einem Barhocker gewartet. »Da saß man sich talk-
gastmäßig gegenüber und musste sich anhören, 
wie scheiße man ist.« Ein damaliger Kollege von 
Jacob Weis bestätigt das. 

Auch eine junge Köchin, wir nennen sie hier 
Kayla Miller, berichtet von ihren Erlebnissen unter 
Tohru Nakamura. Sie arbeitete einige Jahre später 
im Wern eck hof, der pandemiebedingt im Juni 
2020 schließen musste. Einmal sei sie von Naka-
muras Stellvertreter, dem Sous-Chef, in den Wein-
keller zitiert worden. Dort habe er sie gemeinsam 
mit Nakamura bereits erwartet. Dunkel und kühl 

sei es gewesen. »Ich hatte das Gefühl, das ist nicht 
richtig: ich als Frau mit zwei Männern im Keller. 
Allein.« Dann habe ihr der Sous-Chef die Fehler, 
die an diesem Tag in der Küche passiert waren, 
vorgehalten. Zum Beispiel, dass Kayla Miller einen 
Moment zu lange gebraucht hatte, um die einge-
legten Karotten zu finden. Schon vor dem ersten 
Vorwurf habe sie angefangen zu weinen, sagt Mil-
ler, heute 27 Jahre alt. »Ich konnte meinen Körper 
nicht mehr kontrollieren, weil ich so sehr heulen 
musste.« Nakamura und sein Sous-Chef hätten 
daraufhin auf sie eingeredet: Sie verstünden ja, 
dass Miller 120 Prozent gebe, doch das reiche 
nicht, es müssten 200 sein. 

Konfrontiert mit diesen Schilderungen, spricht 
Tohru Nakamura von »Fehlern«, die er gemacht 
habe. Es sei »nicht richtig« gewesen, wie er seine 
Mitarbeiter kritisiert habe. Der Weinkeller sei im 
Restaurant der einzig mögliche Ort für solche Ge-
spräche gewesen. »Er sollte auf keinen Fall als Ein-
schüchterungsinstrument dienen.«

Anderthalb Jahre lang haben wir über Macht-
missbrauch in deutschen Spitzenküchen recher-
chiert, mehr als 30 Betroffene haben uns ihre Er-
fahrungen geschildert. Wie sie von ihren toben-
den Chefs mit Gegenständen beworfen und mit 
Worten erniedrigt worden seien. Sie erzählten von 
einem Arzt, der in Küchen aufkreuzte und ver-
letzte Angestellte fitspritzte. Vom Arbeiten ohne 
Bezahlung und davon, wie sie nach Fehlern zu 
Strafarbeiten gezwungen worden seien. Eine Kul-
tur der Selbstausbeutung bis zum Zusammen-
bruch, ein Klima der Einschüchterung bis zu kör-
perlichen Übergriffen – solche Vorwürfe haben 
unsere Gesprächspartner gegen viele namhafte 
Köche erhoben. 

Es gab in den vergangenen Jahren immer mal 
wieder Medienberichte über den ruppigen Alltag 
in den Küchen der Sternerestaurants, es gab auch 
Köche, die öffentlich von einem Kulturwandel 
sprachen. Man könnte denken, die schlimmen 
Zeiten in der deutschen Spitzengastronomie seien 
lange vorbei. Unsere Recherchen legen nahe: Sie 
sind es nicht. In diesem Text geht es deshalb nicht 
nur darum, was hinter den glamourösen Kulissen 
vieler Nobelrestaurants geschieht. Es geht auch um 
die Frage: Warum werden manche Missstände 
weiter geduldet?

Vielleicht schon ein Symptom für den Zustand 
dieser Branche: Viele Betroffene wollen hier nicht 
mit ihrem echten Namen auftreten. Sie fürchten, 
sie könnten sonst ihren Job verlieren oder sich ihre 
Karriere verbauen. Einige, die längst draußen sind 
und auch nicht wieder reinwollen, haben nach  
eigenen Angaben bis heute Angst vor der Rache 
ihres früheren Chefs. Damit sie nicht so leicht zu 
erkennen sind, werden manche Details in diesem 
Artikel bewusst nicht genannt. Um die Aussagen 
zu prüfen, haben wir ärztliche Unterlagen, Arbeits-
zeugnisse, Verträge und Lohnabrechnungen ein-
gesehen und mit Angehörigen, Freundinnen und 
Freunden gesprochen.

Jacob Weis hat kein Problem damit, mit seinem 
echten Namen an die Öffentlichkeit zu gehen. Er 
ist heute 30 Jahre alt, gerade plant er in einer 
schwäbischen Kleinstadt die Eröffnung eines eige-
nen Restaurants samt Biergarten und Weinbar. Er 
sagt, als Chef wolle er einmal alles anders machen 
als der, unter dem er damals gelitten habe. 

Tohru Nakamura: Sohn einer Deutschen und 
eines Japaners, 2014 der erste Michelin-Stern, 
2016 der zweite. Mehrmals als »Koch des Jahres« 

ausgezeichnet, Markenbotschafter für eine japani-
sche Autofirma, Zehntausende Follower auf di-
versen Social-Media-Kanälen, Co-Autor einer Re-
zept-Kolumne im SZ-Magazin. Als Jacob Weis 
2014 einen Vertrag bei Nakamura unterzeichnet, 
1500 Euro brutto, Vollzeit, könnte die Distanz 
zwischen den beiden kaum größer sein: Hier der 
Mann, der es geschafft hat. Dort der Jungkoch, 
der gerade in einem bayerischen Nobelhotel seine 
Ausbildung abgeschlossen hat. Begeistert, ehr-
fürchtig fast sei ihr Sohn gewesen, unter Nakamu-
ra kochen zu dürfen, erzählt uns seine Mutter.

Lange hielt der Enthusiasmus nicht an. 
In der Küche, in der er zuvor gearbeitet hatte, 

seien auch mal Teller und Pfannen geflogen, sagt 
Jacob Weis. Doch was er unter Nakamura erlebt 
habe, sei auf einem anderen Level gewesen. Das 
Arbeitsklima im Wern eck hof bezeichnet Jacob 
Weis als »leisen Terror«. Immer wieder habe Naka-
mura ihm vermittelt, er könne nicht kochen. Ein-
mal habe er ihm ins Ohr geflüstert, er sei wertlos 
– und ihm danach die Schultern massiert, mit den 
Worten, er solle sich doch mal locker machen. 
»Der hat mich so fertiggemacht, dass ich dauerhaft 
mit Tränen in den Augen in der Küche stand.«

Nakamura sagt, er habe niemanden als wertlos 
bezeichnet. »Es war Kritik an der beruflichen Leis-
tung, nie am Menschen selbst, aber mit einem in-
akzeptablen Umgangston.« 

Einmal, sagt Jacob Weis, habe ihn sein Chef mit 
dem Touchon, dem Küchentuch, schmerzhaft ins 
Gesicht geschnalzt, für einen Fehler beim Anrichten.

Nakamura sagt dazu, Kochen sei eine Art Hoch-
leistungssport. »Das ist wie bei einem Trainer, der am 

In einigen deutschen Sternerestaurants herrscht ein Klima der Angst. Mitarbeiter werden von ihren Chefs  
erniedrigt, Azubis brechen heulend zusammen. Über ein ungnädiges System, dem sogar die Starköche selbst zum Opfer fallen können  

VON MARIA CHRISTOPH UND NORA VOIT

Fortsetzung auf S. 16

Gruß aus der Küche
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Er sei »permanent im Gefahrenmodus« gewesen – so beschreibt ein Auszubildender seinen Arbeitsalltag
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aus aller Welt auf einem Barhocker ge
wartet. »Da saß man sich talkgastmäßig 
gegenüber und musste sich anhören, 
wie scheiße man ist.« Ein damaliger Kol
lege von Jacob Weis bestätigt das.

Auch eine junge Köchin, wir nennen sie 
hier Kayla Miller, berichtet von ihren Er
lebnissen unter Tohru Nakamura. Sie ar
beitete einige Jahre später im Werneck
hof, der pandemiebedingt im Juni 2020 
schließen musste. Einmal sei sie von 
Nakamuras Stellvertreter, dem Sous
Chef, in den Weinkeller zitiert worden. 
Dort habe er sie gemeinsam mit Naka
mura bereits erwartet. Dunkel und kühl 
sei es gewesen. »Ich hatte das Gefühl, 
das ist nicht richtig: ich als Frau mit zwei 
Männern im Keller. Allein.« Dann ha
be ihr der SousChef die Fehler, die an 
diesem Tag in der Küche passiert wa
ren, vorgehalten. Zum Beispiel, dass 
Kayla Miller einen Moment zu lange ge
braucht hatte, um die eingelegten Ka
rotten zu finden. Schon vor dem ersten 
Vorwurf habe sie angefangen zu wei
nen, sagt Miller, heute 27 Jahre alt. »Ich 
konnte meinen Körper nicht mehr kont
rollieren, weil ich so sehr heulen muss
te.« Nakamura und sein SousChef hät
ten daraufhin auf sie eingeredet: Sie 
verstünden ja, dass Miller 120 Prozent 
gebe, doch das reiche nicht, es müss
ten 200 sein.

Konfrontiert mit diesen Schilderungen, 
spricht Tohru Nakamura von »Fehlern«, 
die er gemacht habe. Es sei »nicht rich
tig« gewesen, wie er seine Mitarbeiter 
kritisiert habe. Der Weinkeller sei im Re
staurant der einzig mögliche Ort für sol
che Gespräche gewesen. »Er sollte auf 
keinen Fall als Einschüchterungsinstru
ment dienen.«

Anderthalb Jahre lang haben wir über 
Machtmissbrauch in deutschen Spit
zenküchen recherchiert, mehr als 30 
Betroffene haben uns ihre Erfahrungen 
geschildert. Wie sie von ihren toben
den Chefs mit Gegenständen beworfen 
und mit Worten erniedrigt worden sei
en. Sie erzählten von einem Arzt, der 
in Küchen aufkreuzte und verletzte An
gestellte fitspritzte. Vom Arbeiten ohne 
Bezahlung und davon, wie sie nach Feh
lern zu Strafarbeiten gezwungen wor
den seien. Eine Kultur der Selbstaus
beutung bis zum Zusammenbruch, ein 
Klima der Einschüchterung bis zu kör
perlichen Übergriffen – solche Vorwürfe 
haben unsere Gesprächspartner gegen 
viele namhafte Köche erhoben.

Es gab in den vergangenen Jahren im
mer mal wieder Medienberichte über 
den ruppigen Alltag in den Küchen der 
Sternerestaurants, es gab auch Kö
che, die öffentlich von einem Kultur
wandel sprachen. Man könnte den
ken, die schlimmen Zeiten in der deut
schen Spitzengastronomie seien lange 
vorbei. Unsere Recherchen legen nahe: 
Sie sind es nicht. In diesem Text geht 
es deshalb nicht nur darum, was hinter 
den glamourösen Kulissen vieler Nobel
restaurants geschieht. Es geht auch um 
die Frage: Warum werden manche Miss
stände weiter geduldet?

Vielleicht schon ein Symptom für den 
Zustand dieser Branche: Viele Betrof
fene wollen hier nicht mit ihrem ech
ten Namen auftreten. Sie fürchten, sie 
könnten sonst ihren Job verlieren oder 
sich ihre Karriere verbauen. Einige, die 
längst draußen sind und auch nicht wie
der reinwollen, haben nach eigenen An
gaben bis heute Angst vor der Rache ih
res früheren Chefs. Damit sie nicht so 
leicht zu erkennen sind, werden man
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che Details in diesem Artikel bewusst 
nicht genannt. Um die Aussagen zu prü
fen, haben wir ärztliche Unterlagen, Ar
beitszeugnisse, Verträge und Lohnab
rechnungen eingesehen und mit Ange
hörigen, Freundinnen und Freunden ge
sprochen.

Jacob Weis hat kein Problem damit, mit 
seinem echten Namen an die Öffent
lichkeit zu gehen. Er ist heute 30 Jah
re alt, gerade plant er in einer schwäbi
schen Kleinstadt die Eröffnung eines ei
genen Restaurants samt Biergarten und 
Weinbar. Er sagt, als Chef wolle er ein
mal alles anders machen als der, unter 
dem er damals gelitten habe.

Tohru Nakamura: Sohn einer Deutschen 
und eines Japaners, 2014 der erste Mi
chelinStern, 2016 der zweite. Mehr
mals als »Koch des Jahres« ausgezeich
net, Markenbotschafter für eine japa
nische Autofirma, Zehntausende Fol
lower auf diversen SocialMediaKanä
len, CoAutor einer RezeptKolumne im 
SZMagazin. Als Jacob Weis 2014 ei
nen Vertrag bei Nakamura unterzeich
net, 1500 Euro brutto, Vollzeit, könnte 
die Distanz zwischen den beiden kaum 
größer sein: Hier der Mann, der es ge
schafft hat. Dort der Jungkoch, der ge
rade in einem bayerischen Nobelhotel 
seine Ausbildung abgeschlossen hat. 
Begeistert, ehrfürchtig fast sei ihr Sohn 
gewesen, unter Nakamura kochen zu 
dürfen, erzählt uns seine Mutter.

Lange hielt der Enthusiasmus nicht an.

In der Küche, in der er zuvor gearbeitet 
hatte, seien auch mal Teller und Pfan
nen geflogen, sagt Jacob Weis. Doch 
was er unter Nakamura erlebt habe, sei 
auf einem anderen Level gewesen. Das 
Arbeitsklima im Werneckhof bezeichnet 
Jacob Weis als »leisen Terror«. Immer 

wieder habe Nakamura ihm vermittelt, 
er könne nicht kochen. Einmal habe er 
ihm ins Ohr geflüstert, er sei wertlos – 
und ihm danach die Schultern massiert, 
mit den Worten, er solle sich doch mal 
locker machen. »Der hat mich so fertig
gemacht, dass ich dauerhaft mit Tränen 
in den Augen in der Küche stand.«

Nakamura sagt, er habe niemanden als 
wertlos bezeichnet. »Es war Kritik an der 
beruflichen Leistung, nie am Menschen 
selbst, aber mit einem inakzeptablen 
Umgangston.«

Einmal, sagt Jacob Weis, habe ihn 
sein Chef mit dem Touchon, dem Kü
chentuch, schmerzhaft ins Gesicht ge
schnalzt, für einen Fehler beim Anrich
ten. Nakamura sagt dazu, Kochen sei ei
ne Art Hochleistungssport. »Das ist wie 
bei einem Trainer, der am Spielfeldrand 
steht und mit den Händen fuchtelt. Ich 
habe versucht, unser Team mit vollem 
Einsatz zu motivieren, das war teilweise 
zu extrem. Ich hatte dabei nie die Inten
tion, jemanden zu treffen.«

Jacob Weis’ Arbeitsalltag: Beginn mor
gens zwischen sieben und acht, Vorbe
reitung fürs Mittagsgeschäft, dann kom
men die Gäste, Vorbereitung fürs Abend
geschäft zu krachenden Technobeats, 
wieder Gäste, Putzen, Schelte vom Chef, 
spätabends mit dem Taxi nach Hause, 
weil keine UBahn mehr fährt. »Ich woll
te das unbedingt schaffen, habe mich 
dort jeden Tag hingezwungen«, sagt Ja
cob Weis. Er schaffte es nicht. Seine 
Mutter schildert uns, er habe sie eines 
Morgens von zu Hause unter Tränen an
gerufen und ihr gesagt, er könne nicht 
mehr. Noch am selben Tag habe er auf 
ihren Rat hin gekündigt. Mehrere Wo
chen lang habe er danach das Bett nicht 
verlassen können, sagt die Mutter. »Ich 
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hatte Angst, dass er sich was antun wür
de.«

Und das alles nach fünf Wochen 
als Jungkoch in einem deutschen 
Sternerestaurant.

»Ich war in dem Jahr der Jungkoch, der 
am längsten dort war, alle anderen hat
ten noch früher gekündigt«, sagt Jacob 
Weis. Auch Kayla Miller und ein weiterer 
ehemaliger Kollege erzählen, sie hätten 
zu ihrer Zeit extrem viele Köche kommen 
und gehen sehen. Nakamura bestätigt 
die starke Fluktuation unter den Mitar
beitern, das habe zum Teil auch an man
gelnder Leistungsbereitschaft Einzelner 
gelegen.

In jedem Sternerestaurant prallen Wel
ten aufeinander. Kochen auf diesem Ni
veau ist eine Kunst von großartiger Fi
nesse, eine Kunst, die berühren und 
überwältigen kann. »Du legst jeden 
Abend dein Herz auf den Teller«, sagt 
uns ein Sternekoch. Eine Küche ist aber 
oft auch ein System mit strenger Rang
ordnung, fast schon wie beim Militär.

An der Spitze der sogenannten Küchen
brigade steht der oberste Befehlsha
ber, der Küchenchef. Er ist tatsächlich 
meistens ein Befehlshaber und kei
ne Befehlshaberin, aktuell gibt es in 
Deutschland 296 Sterneköche und 14 
Sterneköchinnen. Unter ihm steht der 
SousChef, sein Stellvertreter, zuständig 
für die tausend Dinge, die im Küchenall
tag abgestimmt werden müssen. Dar
unter der Chef Tournant, eine Art Sprin
ger. Dann der Chef de Partie, der Posten
chef, spezialisiert etwa auf Soßen oder 
Beilagen. Fast ganz unten der Commis 
de Cuisine, der Jungkoch. Ganz unten: 
die Auszubildenden.

Wie in vielen hierarchischen Systemen 
wird auch in diesem der Druck meist von 
der Spitze in die Tiefe gelenkt. Der Chef 
kommandiert, der Azubi spurt.

Die Gäste bekommen davon nicht viel 
mit. In Gourmetrestaurants wird zwar in
zwischen manchmal hinter Glas oder so
gar in Küchen gekocht, die ganz in den 
Gastraum integriert sind. Die Botschaft 
ist die gleiche wie bei der Büroarchitek
tur von Startups: Transparenz, Nähe, 
wir haben nichts zu verbergen. Über die 
tatsächlichen Arbeitsbedingungen sagt 
das jedoch nur wenig aus. Denn die Ar
beit beginnt, schon viele Stunden bevor 
die ersten Gäste das Restaurant betre
ten. Dann werden Schalotten geschnib
belt, Fische filetiert, Soßen angesetzt. 
Dann zieht die Küchenbrigade in den 
Kampf. Dann muss sie zeigen, zu wel
chen Höchstleistungen sie in der Lage 
ist. Alle, vom Küchenchef bis zum Azu
bi, wissen: Theoretisch kann an jedem 
Abend an einem der Tische ein anony
mer Restaurantkritiker sitzen. Vielleicht 
arbeitet er für den Gault&Millau, viel
leicht für den Feinschmecker. Vielleicht 
sogar für den Guide Michelin.

Die Sterne, die der französische Ho
tel und Reiseführer einmal jährlich ver
gibt, sind die weltweit wichtigste Aus
zeichnung für Restaurants. Sie ent
scheiden darüber, ob man auf Mona
te ausgebucht ist, ob Gäste aus ande
ren Ländern anreisen. Sie entscheiden 
auch darüber, ob hoch motivierte Azu
bis Schlange stehen. Junge Leute, die 
im Griff nach den Sternen ihr wichtigs
tes Ziel sehen. Leute wie Felix Geiger.

Berlin, Neujahr 2017. Geiger schleppt 
sich in die Notaufnahme der Charité. 
Lebensgefahr. NotOP. Über Wochen 
habe er vorher die Signale seines Kör
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pers als Stresssymptome abgetan, erin
nert sich Geiger, der in Wahrheit anders 
heißt. Den Schlafmangel. Die Tage, an 
denen er erkältet und fiebrig in der Kü
che stand. Die unbezahlte Arbeit nach 
Dienstschluss. Die Angst vor seinem 
Chef Christian Lohse.

In der Charité stellt sich heraus, dass 
Geiger an einem lebensgefährlichen In
fekt erkrankt ist. Er ist damals 22 und 
kurz davor, seine Kochausbildung im 
ZweiSterneRestaurant Fischers Fritz 
abzuschließen. Wem so etwas gelingt, 
der kann seinen Lebenslauf mit Statio
nen in Nobelküchen rund um die Welt 
spicken. Der kann vielleicht sogar selbst 
irgendwann einen Stern erkochen. Da
von habe er geträumt, sagt Geiger heu
te. Damals ist er zur strengen Bettruhe 
verpflichtet und hat Zeit zum Nachden
ken. Erst dann, erinnert sich Geiger, sei 
ihm schleichend ein Gedanke gekom
men: »Alter, was hast du dir da antun 
lassen.«

Eigentlich hatte alles gut angefangen. 
Gleich nach dem Abitur hatte sich Fe
lix Geiger beim Spitzenkoch Christian 
Lohse um einen der begehrten Ausbil
dungsplätze beworben. Schon als Kind 
sei er mit seinem Vater in Sterneläden 
wie dem Fischers Fritz essen gewesen, 
sagt Geiger. Unter Azubis genoss Loh
ses Restaurant einen guten Ruf, auch 
weil dort angeblich die vertraglich ge
regelten Arbeitszeiten weitgehend ein
gehalten wurden. Im Spätsommer 2014 
durfte Geiger dort anfangen. Er habe 
schnell gelernt und sei einer der weni
gen Azubis gewesen, die schon bald 
mal ein Stück Fleisch in den Händen 
halten durften, erzählt er. Geiger sagt, 
er habe tatsächlich selten länger als 
neun Stunden gearbeitet. Doch sobald 
ihm der kleinste Fehler unterlaufen sei, 

habe er die harten Regeln in Lohses Kü
che zu spüren bekommen. Dann sei er 
beispielsweise von einem Vorgesetzten 
in den Keller geschickt worden. Nicht für 
eine Standpauke wie Jacob Weis und 
Kayla Miller in München. Sondern um 
Strafarbeiten zu verrichten: Wände und 
Böden schrubben, den Froster aus und 
wieder einräumen. Stundenlang, ohne 
Pausen und ohne erkennbaren Grund. 
Eine damalige AzubiKollegin von Gei
ger bestätigt das.

Christian Lohse lässt über seinen An
walt mitteilen, Reinigungsarbeiten sei
en zwar Teil der Ausbildung, »als Straf 
arbeit wurden solche oder vergleichba
re Tätigkeiten jedoch zu keinem Zeit
punkt angeordnet«. 

Azubis, die bei bekannten deutschen 
Köchen tätig waren, erzählen uns so vie
le Geschichten und Gerüchte, dass wir 
längst nicht allen nachgehen können. 
Sie schildern, dass sie wochenlang Thy
mian zupfen, Zuckerperlen sortieren 
oder Wurzelgemüse schneiden muss
ten. Dass sie zur Strafe einen Aschenbe
cher aus der Müllpresse klauben muss
ten, während die Presse in Betrieb war. 
Dass man ihnen befahl, dem SousChef 
ein Blech zu reichen, obwohl es heiß 
aus dem Ofen kam und sie keine Hand
schuhe trugen. Dass sie von ihrem Vor
gesetzten absichtlich mit heißen Gar
nelen verbrannt wurden. Einige erzäh
len, dass sie sich anhören mussten, sie 
seien »ein Eimer voller Scheiße«. Dass 
man ihnen sagte, sie sollten sich um
bringen, um dem Betrieb und ihren El
tern einen Gefallen zu tun.

Als Felix Geiger im Fischers Fritz anfängt, 
ist er 19 Jahre alt. Während seine Freun
de ihr Studentenleben genossen hät
ten, habe er schon bald niemanden 
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mehr außerhalb der Küche getroffen, 
sagt er. Sie sei zu seinem Lebensmit
telpunkt geworden. Auch an den meis
ten Wochenenden habe er gearbeitet, 
habe neun Kilo Steinbutt filetiert oder 
Kalbshälften auseinandergenommen.

Spricht man nicht nur mit Felix Geiger, 
sondern noch mit vier weiteren ehema
ligen Mitarbeitern von Lohse, sagen die
se, dass sie von ihm selbst oder, noch 
häufiger, von dessen SousChefs be
schimpft worden seien: Loser! Arsch
loch! Wichser! Vollidiot! Spasti!

Lohse lässt mitteilen, die Verwendung 
von Beschimpfungen sei in seiner Kü
che verboten gewesen. Es habe »ein 
zwar klarer, aber freundlicher Umgangs
ton« geherrscht. Er habe »für ein faires 
Miteinander« geworben.

Einige ehemalige Mitarbeiterinnen und 
Mitarbeiter erzählen, sie hätten manch
mal nach Feierabend oder an freien Ta
gen Handlangerdienste für ihren Chef 
verrichten müssen: zum Beispiel Ket
chup zubereiten, das Lohse über ei
nen Onlineshop verkaufte. Den Chef 
zu Kochevents in andere Städte beglei
ten. Oder für Lohse und seine Freunde 
auf privaten Feiern kochen. Bezahlt wor
den seien sie für diese Dienste nur spo
radisch. »Ich habe mich nicht getraut, 
ihn darauf anzusprechen«, berichtet ei
ne ehemalige Mitarbeiterin. Andere be
trachteten es als Kompliment, für sol
che Arbeiten ausgewählt zu werden, als 
Förderung durch ihren Chef.

Lohses Anwalt teilt mit, zwar habe die
ser tatsächlich außerhalb der Arbeits
zeit auf seine Mitarbeiter zurückgegrif
fen. Es habe sich aber um freiwillige 
Dienste gehandelt, die »angemessen 
vergütet« worden seien: »Es gibt keine 
offenen Rechnungen.«

Felix Geiger sagt: »Du bist permanent 
im Gefahrenmodus.« Irgendwann ha
be er begonnen, auf der Arbeit Koka
in zu schnupfen. Gegen Angst, Krank
heit, körperliche Schmerzen – und ge
gen Erschöpfung und Müdigkeit. Immer 
öfter sei er am späten Abend mit Kolle
ginnen und Kollegen vom Fischers Fritz 
statt nach Hause in die Kneipe gegan
gen. Zwei, drei Bier, ein paar Joints, an
ders habe er nicht runterkommen und 
schon gar nicht einschlafen können.

Es ist nicht so, dass der Sternekoch 
Christian Lohse niemals öffentlich über 
seinen zweifelhaften Umgang mit den 
Menschen, die unter ihm arbeiten, ge
sprochen hätte. 2012 sagte er der Welt 
am Sonntag: »Mittlerweile bin ich der 
Meinung, dass jemand, der wie ein 
Feldherr durchs Leben geht, Komplexe 
hat.« Lohses Botschaft: Ich habe mich 
geändert. 2015 sprach er im ZEITma
gazin über sich selbst in den 1990ern: 
»Ich war damals ein ziemlich schlimmer 
Finger. Nicht nur mit verbalen Verletzun
gen, sondern auch mit körperlichen At
tacken.« Die Kernaussage: Das ist jetzt 
vorbei.

Ein Jahr nach dem Interview nahm Fe
lix Geiger einen Nebenjob an, um ein 
paar Euro dazuzuverdienen. An den Mo
ment, als sein Chef Christian Lohse da
von erfahren habe, erinnert er sich so: 
Er habe in der Küche des Fischers Fritz 
gestanden, und Lohse habe ihn durch 
das Telefon so laut beschimpft, dass er 
den Hörer einen Meter von seinem Ohr 
wegstrecken musste und es alle mitbe
kamen. Gestört sei er, habe Lohse ge
brüllt. Später am selben oder am nächs
ten Tag, genau wisse er das nicht mehr, 
habe Lohse ihn gefragt, jetzt persönlich 
in der Küche, ob er den Unterschied zwi
schen einer Prostituierten, einer Nutte 
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und einer Hure kenne: Die Prostituierte 
ficke für Geld, die Nutte blase für Geld, 
und die Hure mache das alles gern um
sonst. Er, sein Azubi Felix Geiger, sei ei
ne Hure.

Eine Augenzeugin bestätigt den Vorfall, 
nahezu wortwörtlich. Christian Lohse 
streitet ihn ab. Zwar seien Nebentätig
keiten tatsächlich »grundsätzlich nicht 
erlaubt« gewesen. Lohse habe seinen 
Mitarbeiter aber »in keiner Weise be
schimpft«.

An einem anderen Tag, erzählt Geiger, 
habe Christian Lohse ihn in der Küche 
bedroht. Er werde Bekanntschaft ma
chen mit jemandem aus seinem Freun
deskreis – einem ziemlich zwielichtigen 
Menschen: Der fahre gern mit Geiger 
zum Schlachtensee und werde dessen 
Kopf dort unter Wasser tauchen, so lan
ge, bis Geiger keine Luft mehr bekom
me. Immer und immer wieder.

Diese Drohung bestätigen zwei Zeugen, 
die in der Nähe standen und mithörten.

Christian Lohse teilt über seinen An
walt mit, er habe »zu keinem Zeitpunkt 
einem Azubi mit der Zufügung von Ge
walt oder Schmerzen oder Ähnlichem 
durch ihn oder angebliche Bekannte ge
droht«.

Hätte Felix Geiger vorher wissen kön
nen, worauf er sich einlässt? Wer als 
Lehrling in einem Sternerestaurant an
fängt, kennt den Heldenmythos: vom 
gedemütigten Sellerieputzer zum gefei
erten Spitzenkoch. Und er kennt die Re
aktionen der Freunde und Verwandten. 
Kochausbildung? Das wird hart! In an
deren gesellschaftlichen Bereichen ist 
der Kommandoton längst verpönt, und 
in Branchen wie der Filmindustrie wird 
nach den MeTooSkandalen genauer 

hingeschaut. Doch in der Gastronomie 
lässt sich die Erzählung von Kampf und 
Drama, die zum Aufstieg eines Spitzen
kochs zwingend dazugehören, nicht so 
leicht aus den Köpfen tilgen. Die rau
en Umgangsformen, sie scheinen zur 
Gourmetküche dazuzugehören wie das 
frühe Aufstehen zum Backen.

Schon im Mittelalter machten Köche 
Karriere. Guillaume Tirel schaffte es im 
14.  Jahrhundert vom Küchenjungen 
zum Chefkoch des französischen Kö
nigs und Herausgeber eines berühmten 
Rezeptbuchs. Die Haute Cuisine, deren 
Grundlagen Tirel schuf, blieb lange ei
ne Sache des Adels – bis die Französi
sche Revolution von 1789 die Hofköche 
arbeitslos machte. Eine neue Aufgabe 
fanden sie in Restaurants für das auf
strebende Bürgertum, das dort mithil
fe einer Karte unter verschiedenen Spei
sen wählen konnte. Von Frankreich aus 
breitete sich diese bürgerliche Esskultur 
in andere Länder aus.

Spätestens als 1926 der Guide Miche
lin seine ersten Sterne vergab, verwan
delten sich die Restaurantköche in Be
rühmtheiten, deren Leistungen man 
studierte, verglich, debattierte – wie bei 
Sportlern und Schauspielerinnen. Aus 
ihren Küchen kamen sie damals kaum 
heraus. Doch auch das änderte sich. 
Paul Bocuse erfand nach dem Zweiten 
Weltkrieg die Selbstvermarktung des 
modernen Kochs: Er eröffnete weltweit 
Restaurants, vertrieb Delikatessen, Do
sensuppen und Küchengeräte mit sei
nem Namen darauf und wurde zum Mul
timillionär. Wer als Chef einer Küchen
brigade zu Ansehen und Reichtum ge
langen will, für den reicht es seitdem 
nicht, einfach nur exzellent zu kochen. 
Er muss seine Kunst auch massenwirk
sam inszenieren.
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Die Bocuses von heute verkaufen kei-
ne Dosensuppen. Sie verkaufen sich 
selbst in TV-Kochshows.

Samstagabend, Primetime. Wer deut
sche Spitzenköche beim Ausrasten erle
ben will, kann zum Beispiel Kitchen Im
possible beim Privatsender Vox schau
en. 180 Minuten exerzierter Heroismus, 
perfekte Dramaturgie, Gewinner des 
Deutschen Fernsehpreises. Kochshows 
wie diese, in der Stargastronomen ge
geneinander zum Kochduell antreten, 
sind im Fernsehen ein Megatrend. Viel
leicht auch, weil ihre Protagonisten et
was geschafft haben, wovon die meis
ten Zuschauer nur träumen können: Vie
le Sterneköche stammen aus einfachen 
Verhältnissen, werden aber von Promi
nenten und Superreichen als Genies 
verehrt – wie Starpianisten, Malerinnen 
und Erfolgsregisseure.

In den Kochshows wird die alte Erzäh
lung von der kulinarischen Perfektion, 
die nur mit Brüllen und Befehlen zu er
reichen ist, ironisch gebrochen fortge
schrieben – und dadurch in eine schwer 
angreifbare Harmlosigkeit überführt.

Da ist Tohru Nakamura, der frühere Chef 
von Jacob Weis, der 2018 in einer Folge 
von Kitchen Impossible verkündet, die 
Zuschauer könnten sich vielleicht nicht 
vorstellen, »wie ich mal bin, wenn ich 
mal ausraste oder so«.

Da ist Christian Lohse, der frühere Chef 
von Felix Geiger, 2018 bei Kitchen Im
possible: »Wenn mir einer sagt, das Es
sen schmeckt scheiße, dann könnt’ ich 
ihm eine knallen. Weil Scheiße hab ich 
noch nie gemacht.«

Oder Tim Raue, ZweiSterneKoch aus 
Berlin, der 2017 in einer Folge von 
Chef’s Table einen Mitarbeiter anfährt: 

»Beweg deinen verfickten Arsch und 
bring mir schnell die Palette!« Manche 
unserer Gesprächspartner erzählen, sie 
seien anfangs geblendet gewesen von 
der TVProminenz ihrer neuen Chefs. 
Einer sagt, er habe zu Hause stolz ver
kündet: »Oma, ich koche für den Typ im 
Fernsehen!« Ein anderer sagt, die Rea
lität sei viel schlimmer gewesen als all 
das MachoGetue vor der Kamera.

In einem Café in München treffen wir 
Aron Uhl, der seinen echten Namen 
nicht in der Zeitung lesen möchte. Er 
will über die Arbeitsbedingungen bei 
einem der bekanntesten Gastronomen 
der Stadt sprechen: Alfons Schuhbeck. 
Allein in der Münchner Altstadt besitzt 
der 72Jährige zwei Restaurants, eine 
Eisdiele, einen Gewürzladen und ein 
Tee und Schokoladengeschäft. Schuh
beck hat Angela Merkel und die Queen 
bekocht. Er war Werbegesicht von Al
di und McDonald’s, er tritt in TVShows 
auf und verköstigt die Fußballprofis des 
FC Bayern München. 2020 verlor er nach 
knapp 40 Jahren seinen einzigen Stern. 
Im Juli 2021 musste er für seine Restau
rants Insolvenz anmelden, außerdem 
wird gegen ihn wegen Steuerhinterzie
hung ermittelt. Schuhbecks Imperium 
bröckelt, aber noch steht es. In Inter
views sagt Schuhbeck, er wolle weiter
machen. Seine Restaurants haben trotz 
der Pleite geöffnet. Auch die Südtiroler 
Stuben.

Aron Uhl, Mitte zwanzig, Gastrono
menSohn, kochte dort mit Unterbre
chung von 2016 bis 2019. Der Patriarch 
Schuhbeck habe damals nur noch sel
ten in der Küche gestanden, erzählt Uhl. 
Der Druck sei vor allem von einem sei
ner SousChefs ausgegangen. Der habe 
ihn manchmal minutenlang angebrüllt.
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Außerdem sei in Schuhbecks Restaurant 
regelmäßig ein Arzt gerufen worden, der 
direkt vor Ort Schnittwunden, Verbren
nungen und andere Verletzungen ver
sorgt habe, damit niemand zeitraubend 
ins Krankenhaus musste oder krankge
schrieben wurde. Zwei weitere ehemali
ge Mitarbeiter von Alfons Schuhbeck be
stätigen das. Einer will unerkannt blei
ben. Der andere heißt Tobias Fritsch und 
kocht heute in einem Restaurant in Lon
don. Zuvor arbeitete er bei Schuhbeck. 
Er erinnert sich: »Wenn du Schuhbeck 
gesagt hast, ich hab Schmerzen, ich hab 
mich überhoben, weil ich Kisten mit 20 
Kilo Fleisch tragen musste, hat er den 
Arzt gerufen. Spritze ins Kreuz. Schmerz
mittel.« Dann habe Schuhbeck gesagt: 
Jetzt kannst du weiterarbeiten, Junge!

Tobias Fritsch und Aron Uhl sind nicht 
die Ersten, die sich beschweren. »Die 
Gerüchte in der Gastronomie halten sich 
hartnäckig, dass im Hause Schuhbeck 
wohl mitunter die schlimmsten Bedin
gungen vorherrschen«, heißt es von der 

Gewerkschaft NahrungGenussGast
stätten (NGG). Allerdings könne man die 
Vorwürfe nicht beweisen.

Die NGG ist Deutschlands älteste Ge
werkschaft – und bleibt doch oft macht
los. Sie hat zu wenige Mitglieder. Von 
all unseren Gesprächspartnern war kein 
einziger in die NGG eingetreten. Manche 
wussten gar nicht, dass es sie gibt.

Ähnlich machtlos erscheinen die In
dustrie und Handelskammern, die für 
die Kontrolle der Ausbildung in einem 
Betrieb zuständig sind. Und die Ge
werbeaufsichtsämter, die den Arbeits
schutz überwachen sollen. Weil es kei
ne flächendeckenden unangemeldeten 
Besuche gibt, müssen die Kontrolleure 
warten, bis sich jemand aktiv und unter 
seinem echten Namen beschwert – und 
damit seine Anstellung riskiert. Das pas
siert nur selten.

Man identifiziert sich mit dem, worun
ter man leidet. Da ist die junge Köchin, 
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Spielfeldrand steht und mit den Händen fuchtelt. 
Ich habe versucht, unser Team mit vollem Einsatz zu 
motivieren, das war teilweise zu extrem. Ich hatte 
dabei nie die Intention, jemanden zu treffen.«

Jacob Weis’ Arbeitsalltag: Beginn morgens zwi-
schen sieben und acht, Vorbereitung fürs Mittags-
geschäft, dann kommen die Gäste, Vorbereitung 
fürs Abendgeschäft zu krachenden Technobeats, 
wieder Gäste, Putzen, Schelte vom Chef, spät-
abends mit dem Taxi nach Hause, weil keine 
U-Bahn mehr fährt. »Ich wollte das unbedingt 
schaffen, habe mich dort jeden Tag hingezwun-
gen«, sagt Jacob Weis. Er schaffte es nicht. Seine 
Mutter schildert uns, er habe sie eines Morgens 
von zu Hause unter Tränen angerufen und ihr ge-
sagt, er könne nicht mehr. Noch am selben Tag 
habe er auf ihren Rat hin gekündigt. Mehrere 
Wochen lang habe er danach das Bett nicht ver-
lassen können, sagt die Mutter. »Ich hatte Angst, 
dass er sich was antun würde.«

Und das alles nach fünf Wochen als Jungkoch 
in einem deutschen Sternerestaurant.

»Ich war in dem Jahr der Jungkoch, 
der am längsten dort war, alle anderen 
hatten noch früher gekündigt«, sagt Ja-
cob Weis. Auch Kayla Miller und ein 
weiterer ehemaliger Kollege erzählen, sie 
hätten zu ihrer Zeit extrem viele Köche 
kommen und gehen sehen. Nakamura 
bestätigt die starke Fluktuation unter 
den Mitarbeitern, das habe zum Teil 
auch an mangelnder Leistungsbereit-
schaft Einzelner gelegen. 

In jedem Sternerestaurant prallen 
Welten auf ein an der. Kochen auf die-
sem Niveau ist eine Kunst von groß-
artiger Finesse, eine Kunst, die berüh-
ren und überwältigen kann. »Du legst 
jeden Abend dein Herz auf den Tel-
ler«, sagt uns ein Sternekoch. Eine 
Küche ist aber oft auch ein System mit 
strenger Rangordnung, fast schon wie 
beim Militär.

An der Spitze der sogenannten 
Küchenbrigade steht der oberste Be-
fehlshaber, der Küchenchef. Er ist tat-
sächlich meistens ein Befehlshaber 
und keine Befehlshaberin, aktuell gibt 
es in Deutschland 296 Sterneköche 
und 14 Sterneköchinnen. Unter ihm 
steht der Sous-Chef, sein Stellvertre-
ter, zuständig für die tausend Dinge, 
die im Küchenalltag abgestimmt wer-
den müssen. Darunter der Chef Tour-
nant, eine Art Springer. Dann der 
Chef de Partie, der Postenchef, spezia-
lisiert etwa auf Soßen oder Beilagen. 
Fast ganz unten der Commis de Cui-
sine, der Jungkoch. Ganz unten: die 
Auszubildenden.

Wie in vielen hierarchischen Syste-
men wird auch in diesem der Druck 
meist von der Spitze in die Tiefe ge-
lenkt. Der Chef kommandiert, der 
Azubi spurt.

Die Gäste bekommen davon nicht 
viel mit. In Gourmetrestaurants wird 
zwar inzwischen manchmal hinter Glas 
oder sogar in Küchen gekocht, die ganz 
in den Gastraum integriert sind. Die 
Botschaft ist die gleiche wie bei der Büroarchitektur 
von Start-ups: Transparenz, Nähe, wir haben nichts 
zu verbergen. Über die tatsächlichen Arbeitsbedin-
gungen sagt das jedoch nur wenig aus. Denn die 
Arbeit beginnt, schon viele Stunden bevor die ersten 
Gäste das Restaurant betreten. Dann werden Scha-
lotten geschnibbelt, Fische filetiert, Soßen angesetzt. 
Dann zieht die Küchenbrigade in den Kampf. Dann 
muss sie zeigen, zu welchen Höchstleistungen sie in 
der Lage ist. Alle, vom Küchenchef bis zum Azubi, 
wissen: Theoretisch kann an jedem Abend an einem 
der Tische ein anonymer Restaurantkritiker sitzen. 
Vielleicht arbeitet er für den Gault&Millau, viel-
leicht für den Feinschmecker. Vielleicht sogar für den 
 Guide Miche lin.

Die Sterne, die der französische Hotel- und 
Reiseführer einmal jährlich vergibt, sind die welt-
weit wichtigste Auszeichnung für Restaurants. Sie 
entscheiden darüber, ob man auf Monate ausge-
bucht ist, ob Gäste aus anderen Ländern anreisen. 
Sie entscheiden auch darüber, ob hoch motivierte 
Azubis Schlange stehen. Junge Leute, die im Griff 
nach den Sternen ihr wichtigstes Ziel sehen. Leute 
wie Felix Geiger.

Berlin, Neujahr 2017. Geiger schleppt sich in 
die Notaufnahme der Charité. Lebensgefahr. Not-

OP. Über Wochen habe er vorher die Si gna le sei-
nes Körpers als Stresssymptome abgetan, erinnert 
sich Geiger, der in Wahrheit anders heißt. Den 
Schlafmangel. Die Tage, an denen er erkältet und 
fiebrig in der Küche stand. Die unbezahlte Arbeit 
nach Dienstschluss. Die Angst vor seinem Chef 
Chris tian Lohse.

In der Charité stellt sich heraus, dass Geiger an 
einem lebensgefährlichen Infekt erkrankt ist. Er ist 
damals 22 und kurz davor, seine Kochausbildung 
im Zwei-Sterne-Restaurant Fischers Fritz abzu-
schließen. Wem so etwas gelingt, der kann seinen 
Lebenslauf mit Stationen in Nobelküchen rund 
um die Welt spicken. Der kann vielleicht sogar 
selbst irgendwann einen Stern erkochen. Davon 
habe er geträumt, sagt Geiger heute. Damals ist er 
zur strengen Bettruhe verpflichtet und hat Zeit 
zum Nachdenken. Erst dann, erinnert sich Geiger, 
sei ihm schleichend ein Gedanke gekommen:  
»Alter, was hast du dir da antun lassen.«

Eigentlich hatte alles gut angefangen. Gleich 
nach dem Abitur hatte sich Felix Geiger beim Spit-
zenkoch Chris tian Lohse um einen der begehrten 
Ausbildungsplätze beworben. Schon als Kind sei 

er mit seinem Vater in Sterneläden wie dem Fi-
schers Fritz essen gewesen, sagt Geiger. Unter Azu-
bis genoss Lohses Restaurant einen guten Ruf, 
auch weil dort angeblich die vertraglich geregelten 
Arbeitszeiten weitgehend eingehalten wurden. Im 
Spätsommer 2014 durfte Geiger dort anfangen. Er 
habe schnell gelernt und sei einer der wenigen 
Azubis gewesen, die schon bald mal ein Stück 
Fleisch in den Händen halten durften, erzählt er. 
Geiger sagt, er habe tatsächlich selten länger als 
neun Stunden gearbeitet. Doch sobald ihm der 
kleinste Fehler unterlaufen sei, habe er die harten 
Regeln in Lohses Küche zu spüren bekommen. 
Dann sei er beispielsweise von einem Vorgesetzten 
in den Keller geschickt worden. Nicht für eine 
Standpauke wie Jacob Weis und Kayla Miller in 
München. Sondern um Strafarbeiten zu verrich-
ten: Wände und Böden schrubben, den Froster 
aus- und wieder einräumen. Stundenlang, ohne 
Pausen und ohne erkennbaren Grund. Eine dama-
lige Azubi-Kollegin von Geiger bestätigt das. 

Christian Lohse lässt über seinen Anwalt mit-
teilen, Reinigungsarbeiten seien zwar Teil der Aus-
bildung, »als Strafarbeit wurden solche oder ver-
gleichbare Tätigkeiten jedoch zu keinem Zeit-
punkt angeordnet«.

Azubis, die bei bekannten deutschen Köchen tä-
tig waren, erzählen uns so viele Geschichten und 
Gerüchte, dass wir längst nicht allen nach gehen 
können. Sie schildern, dass sie wochenlang Thymian 
zupfen, Zuckerperlen sortieren oder Wurzelgemüse 
schneiden mussten. Dass sie zur Strafe einen Aschen-
becher aus der Müllpresse klauben mussten, während 
die Presse in Betrieb war. Dass man ihnen befahl, dem 
Sous-Chef ein Blech zu reichen, obwohl es heiß aus 
dem Ofen kam und sie keine Handschuhe trugen. 
Dass sie von ihrem Vorgesetzten absichtlich mit 
heißen Garnelen verbrannt wurden. Einige erzählen, 
dass sie sich anhören mussten, sie seien »ein Eimer 
voller Scheiße«. Dass man ihnen sagte, sie sollten sich 
umbringen, um dem Betrieb und ihren Eltern einen 
Gefallen zu tun.

Als Felix Geiger im Fischers Fritz anfängt, ist er 
19 Jahre alt. Während seine Freunde ihr Studen-
tenleben genossen hätten, habe er schon bald nie-
manden mehr außerhalb der Küche getroffen, sagt 
er. Sie sei zu seinem Lebensmittelpunkt geworden. 
Auch an den meisten Wochenenden habe er gear-
beitet, habe neun Kilo Steinbutt filetiert oder 
Kalbshälften aus ein an der ge nom men. 

Spricht man nicht nur mit Felix Geiger, sondern 
noch mit vier weiteren ehemaligen Mitarbeitern von 
Lohse, sagen diese, dass sie von ihm selbst oder, noch 
häufiger, von dessen Sous-Chefs beschimpft worden 
seien: Loser! Arschloch! Wichser! Voll idiot! Spasti!

Lohse lässt mitteilen, die Verwendung von Be-
schimpfungen sei in seiner Küche verboten gewe-
sen. Es habe »ein zwar klarer, aber freundlicher 
Umgangston« geherrscht. Er habe »für ein faires 
Mit ein an der« geworben. 

Einige ehemalige Mitarbeiterinnen und Mit-
arbei ter erzählen, sie hätten manchmal nach Feier-
abend oder an freien Tagen Handlangerdienste für 
ihren Chef verrichten müssen: zum Beispiel Ket-
chup zubereiten, das Lohse über einen Onlineshop 
verkaufte. Den Chef zu Kochevents in andere 
Städte begleiten. Oder für Lohse und seine Freun-
de auf privaten Feiern kochen. Bezahlt worden 
seien sie für diese Dienste nur sporadisch. »Ich 
habe mich nicht getraut, ihn darauf anzuspre-
chen«, berichtet eine ehemalige Mitarbeiterin. 
Andere betrachteten es als Kompliment, für solche 
Arbeiten ausgewählt zu werden, als Förderung 
durch ihren Chef. 

Lohses Anwalt teilt mit, zwar habe dieser 
tatsächlich außerhalb der Arbeitszeit auf seine 

Mitarbeiter zurückgegriffen. Es habe sich aber 
um freiwillige Dienste gehandelt, die »angemes-
sen vergütet« worden seien: »Es gibt keine offe-
nen Rechnungen.« 

Felix Geiger sagt: »Du bist permanent im Ge-
fahrenmodus.« Irgendwann habe er begonnen, auf 
der Arbeit Kokain zu schnupfen. Gegen Angst, 
Krankheit, körperliche Schmerzen – und gegen 
Erschöpfung und Müdigkeit. Immer öfter sei er 
am späten Abend mit Kolleginnen und Kollegen 
vom Fischers Fritz statt nach Hause in die Kneipe 
gegangen. Zwei, drei Bier, ein paar Joints, anders 
habe er nicht runterkommen und schon gar nicht 
einschlafen können.

Es ist nicht so, dass der Sternekoch Chris tian 
Lohse niemals öffentlich über seinen zweifelhaften 
Umgang mit den Menschen, die unter ihm arbei-
ten, gesprochen hätte. 2012 sagte er der Welt am 
Sonntag: »Mittlerweile bin ich der Meinung, dass 
jemand, der wie ein Feldherr durchs Leben geht, 
Komplexe hat.« Lohses Botschaft: Ich habe mich 
geändert. 2015 sprach er im ZEITmagazin über 
sich selbst in den 1990ern: »Ich war damals ein 
ziemlich schlimmer Finger. Nicht nur mit verbalen 

Verletzungen, sondern auch mit körperlichen At-
tacken.« Die Kernaussage: Das ist jetzt vorbei. 

Ein Jahr nach dem Interview nahm Felix  
Geiger einen Nebenjob an, um ein paar Euro da-
zuzuverdienen. An den Moment, als sein Chef 
Chris tian Lohse davon erfahren habe, erinnert er 
sich so: Er habe in der Küche des Fischers Fritz 
gestanden, und Lohse habe ihn durch das Telefon 
so laut beschimpft, dass er den Hörer einen Meter 
von seinem Ohr wegstrecken musste und es alle 
mitbekamen. Gestört sei er, habe Lohse gebrüllt. 
Später am selben oder am nächsten Tag, genau 
wisse er das nicht mehr, habe Lohse ihn gefragt, 
jetzt persönlich in der Küche, ob er den Unter-
schied zwischen einer Prostituierten, einer Nutte 
und einer Hure kenne: Die Prostituierte ficke für 
Geld, die Nutte blase für Geld, und die Hure ma-
che das alles gern umsonst. Er, sein Azubi Felix 
Geiger, sei eine Hure. 

Eine Augenzeugin bestätigt den Vorfall, nahezu 
wortwörtlich. Chris tian Lohse streitet ihn ab. 
Zwar seien Nebentätigkeiten tatsächlich »grund-
sätzlich nicht erlaubt« gewesen. Lohse habe seinen 
Mitarbeiter aber »in keiner Weise beschimpft«.

An einem anderen Tag, erzählt Geiger, habe 
Chris tian Lohse ihn in der Küche bedroht. Er wer-

de Bekanntschaft machen mit jemandem aus sei-
nem Freundeskreis – einem ziemlich zwielichtigen 
Menschen: Der fahre gern mit Geiger zum 
Schlachtensee und werde dessen Kopf dort unter 
Wasser tauchen, so lange, bis Geiger keine Luft 
mehr bekomme. Immer und immer wieder.

Diese Drohung bestätigen zwei Zeugen, die in 
der Nähe standen und mithörten. 

Christian Lohse teilt über seinen Anwalt mit, 
er habe »zu keinem Zeitpunkt einem Azubi mit 
der Zufügung von Gewalt oder Schmerzen oder 
Ähnlichem durch ihn oder angebliche Bekannte 
gedroht«.

Hätte Felix Geiger vorher wissen können, wo-
rauf er sich einlässt? Wer als Lehrling in einem 
Sterne restau rant anfängt, kennt den Helden-
mythos: vom gedemütigten Sellerieputzer zum 
gefeierten Spitzenkoch. Und er kennt die Reak-
tionen der Freunde und Verwandten. Kochaus-
bildung? Das wird hart! In anderen gesellschaftli-
chen Bereichen ist der Kommandoton längst ver-
pönt, und in Branchen wie der Filmindustrie wird 
nach den MeToo-Skandalen genauer hingeschaut. 
Doch in der Gastronomie lässt sich die Erzählung 

von Kampf und Drama, die zum Auf-
stieg eines Spitzenkochs zwingend da-
zugehören, nicht so leicht aus den 
Köpfen tilgen. Die rauen Umgangs-
formen, sie scheinen zur Gourmet-
küche dazuzugehören wie das frühe 
Aufstehen zum Backen. 

Schon im Mittelalter machten Kö-
che Karriere. Guil laume Tirel schaffte 
es im 14. Jahrhundert vom Küchen-
jungen zum Chefkoch des französi-
schen Königs und Herausgeber eines 
berühmten Rezeptbuchs. Die  Haute 
Cui sine, deren Grundlagen Tirel 
schuf, blieb lange eine Sache des Adels 
– bis die Französische Revolution von 
1789 die Hofköche arbeitslos machte. 
Eine neue Aufgabe fanden sie in Res-
taurants für das aufstrebende Bürger-
tum, das dort mithilfe einer Karte 
unter verschiedenen Speisen wählen 
konnte. Von Frankreich aus breitete 
sich diese bürgerliche Esskultur in an-
dere Länder aus. 

Spätestens als 1926 der  Guide Miche-
lin seine ersten Sterne vergab, verwan-
delten sich die Restaurantköche in Be-
rühmtheiten, deren Leistungen man 
studierte, verglich, debattierte – wie bei 
Sportlern und Schauspielerinnen. Aus 
ihren Küchen kamen sie damals kaum 
heraus. Doch auch das änderte sich. Paul 
Bo cuse erfand nach dem Zweiten Welt-
krieg die Selbstvermarktung des moder-
nen Kochs: Er eröffnete weltweit Res-
taurants, vertrieb Delikatessen, Dosen-
suppen und Küchengeräte mit seinem 
Namen darauf und wurde zum Multi-
millionär. Wer als Chef einer Küchen-
brigade zu Ansehen und Reichtum ge-
langen will, für den reicht es seitdem 
nicht, einfach nur exzellent zu kochen. 
Er muss seine Kunst auch massenwirk-
sam inszenieren. 

Die Bocuses von heute verkaufen 
keine Dosensuppen. Sie verkaufen 
sich selbst in TV-Kochshows. 

Samstagabend, Primetime. Wer 
deutsche Spitzenköche beim Aus-

rasten erleben will, kann zum Beispiel Kitchen 
Impossible beim Privatsender Vox schauen. 180 
Minuten exerzierter Heroismus, perfekte Drama-
turgie, Gewinner des Deutschen Fernsehpreises. 
Kochshows wie diese, in der Stargastronomen  
gegen ein an der zum Kochduell antreten, sind im 
Fernsehen ein Megatrend. Vielleicht auch, weil 
ihre Protagonisten etwas geschafft haben, wovon 
die meisten Zuschauer nur träumen können:  
Viele Sterneköche stammen aus einfachen Ver-
hältnissen, werden aber von Prominenten und 
Superreichen als Genies verehrt – wie Starpianis-
ten, Malerinnen und Erfolgsregisseure.

In den Kochshows wird die alte Erzählung von 
der kulinarischen Perfektion, die nur mit Brüllen 
und Befehlen zu erreichen ist, ironisch gebrochen 
fortgeschrieben – und dadurch in eine schwer an-
greifbare Harmlosigkeit überführt. 

Da ist Tohru Nakamura, der frühere Chef von 
Jacob Weis, der 2018 in einer Folge von Kitchen 
Impossible verkündet, die Zuschauer könnten sich 
vielleicht nicht vorstellen, »wie ich mal bin, wenn 
ich mal ausraste oder so«.

Da ist Christian Lohse, der frühere Chef von 
Felix Geiger, 2018 bei Kitchen Impossible: »Wenn 
mir einer sagt, das Essen schmeckt scheiße, dann 

Fortsetzung von S. 15

DOSSIER

Tohru Nakamura
führt derzeit das 
Münchner  
Gourmetrestaurant  
Salon rouge  
und wurde  
mehrmals als  
»Koch des Jahres«  
ausgezeichnet

Christian Lohse
war Chef des  
Berliner  
Spitzenlokals  
Fischers Fritz. 
Heute ist er  
Fernsehkoch und 
gastronomischer 
Berater

Alfons Schuhbeck
ist einer der 
berühmtesten Köche 
Deutschlands. Er leitet 
unter anderem die 
Südtiroler Stuben in 
München und ist 
Mannschaftskoch des 
FC Bayern

Christian Jürgens
hat im Restaurant 
Überfahrt am  
Tegernsee  
drei Sterne erkocht 
und zählt  
zu den Stars  
der deutschen  
Spitzengastronomie

»Der, der am beschissensten  
performt hat, kam in den Keller« 

Jacob Weis, ehemaliger Jungkoch bei Tohru Nakamura
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Das Arbeitsklima bei seinem einstigen Chef bezeichnet ein Koch als »leisen Terror«
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die sich nicht traute, während der Ser
vicezeiten am Abend auf die Toilette zu 
gehen – das mache man einfach nicht, 
sagt sie, es sei wie ein ungeschriebenes 
Gesetz. Während ihrer Regelblutung ha
be sie zur Sicherheit außer einer Menst
ruationstasse auch noch eine Binde ge
tragen.

Da ist die SousChefin, die an einer chro
nischen Blasenentzündung leidet, weil 
sie ihren Harndrang regelmäßig über 
Stunden unterdrückte. Sie berichtet von 
Schuldgefühlen beim Gedanken daran, 
sich krankzumelden. Dann lasse man ja 
die Kollegen im Stich.

Da ist der junge Koch, der unter dem 
Dauerstress in der Küche an einer Ma
genschleimhautentzündung erkrankte 
und sich während der Arbeit regelmä
ßig übergeben musste. Erst nach vielen 
Packungen Schmerzmitteln habe er sei
nem Chef gestanden, dass er zum Arzt 
müsse, daraufhin sei er vor den ande
ren bloßgestellt worden: Er mache »ei
nen auf Mimimi«.

Und da ist der ehemalige Azubi, der 
sagt, er sei inzwischen zu der Einsicht 
gelangt, die Arbeit in der Spitzengastro
nomie könne abhängig machen wie bei 
einem Soldaten, der von Kampfeinsatz 
zu Kampfeinsatz zieht. »Jemanden Chef 
nennen zu können. Eine Struktur zu ha
ben. Da werden ganz komische maso
chistische Bedürfnisse in einem befrie
digt.«

In Rottach-Egern, am Ufer des kristall
blauen Tegernsees, ist eines der no
belsten Sternerestaurants des Landes 
angesiedelt. Im Überfahrt, drei Miche
linSterne, werden die Gäste vom über
lebensgroßen Porträtfoto eines Man
nes begrüßt, der die Arme tatkräftig ver
schränkt und freundlich lächelt, die Zäh

ne so weiß wie die Kochjacke. Daneben 
steht der Name des Mannes: Christian 
Jürgens.

»Der König vom Tegernsee« – so nennt 
ihn Alex Hirzel, ein junger Koch, auch er 
einer von denen, die hier nicht mit ech
tem Namen genannt werden wollen. Hir
zel hat bis 2017 unter Jürgens gearbeitet 
und sagt heute, der Starkoch habe die 
Angestellten manchmal wie Sklaven be
handelt. Hirzel, vor und nach seiner Zeit 
bei Christian Jürgens in anderen Sterne
küchen tätig, sagt: »Ich koche für mein 
Leben gern, ich brenne dafür.« Aber was 
er unter Jürgens erlebt habe, sei »unters
te Schiene« gewesen.

An einem Samstagmittag im Jahr 2017 
habe es in der Küche Leerlauf gegeben. 
Das Team habe sich kurz hinlegen wol
len, um Kraft für den Abend zu sammeln. 
Die Bitte um eine Pause sei abgelehnt 
worden, stattdessen hätten sie, schon 
um die 70 Wochenstunden auf dem Rü
cken und völlig übermüdet, an neuen 
Gerichten herumwerkeln müssen. Bis zu 
80 Stunden in der Woche seien im Über
fahrt normal gewesen. Das bestätigen 
Alex Hirzels Mutter und ein ehemaliger 
Kollege, wir nennen ihn hier Lenn Hart
mann.

Hartmann sagt, er sei an manchen 
Samstagen nach drei Stunden Schlaf 
und einer Dusche um fünf Uhr morgens 
zurück ins Restaurant gefahren, um die 
Arbeit zu schaffen. Dann wieder bis ge
gen Mitternacht in der Küche. Man ha
be keinen Anschiss riskieren wollen: Du 
bist zu langsam!

Die Kölner AlthoffGruppe, die das Über
fahrt betreibt, gibt zu, dass in Pausen 
an neuen Rezepten gearbeitet wurde. 
Glaubt man der Stellungnahme, hat
te das nichts mit Schikane zu tun, son



29

dern mit der Notwendigkeit, ständig 
neue Gerichte zu präsentieren. Das sei 
»dem Wesen der Spitzengastronomie 
immanent« und werde »von den Gäs
ten unseres Hauses erwartet«. Die Per
sonalplanung und der Betrieb des Res
taurants hätten sich im fraglichen Zeit
raum »der Maxime des Arbeits und Ge
sundheitsschutzes unterworfen«. Nie
mals habe Christian Jürgens oder ein 
anderer Vorgesetzter zum Ausdruck ge
bracht, man erwarte Leistungen, für die 
jemand um fünf Uhr morgens zur Arbeit 
kommen müsse.

Lenn Hartmann und Alex Hirzel berich
ten, Jürgens habe Mitarbeiter manch
mal so heftig vor dem Team angebrüllt, 
dass sie die Fassung verloren. Hart
mann: »Ein gestandener Mann steht 
da und weint. Schon heftig.« Habe der 
Poissonnier, zuständig für den Fisch, zu 
kleine oder zu große Portionen aufge
tan, dann habe er von Jürgens dessen 
Autoschlüssel zugeworfen bekommen, 
sagt Hartmann. Der Poissonnier wisse 
ja, was jetzt zu tun sei, habe Jürgens ge
sagt: Auto putzen, tanken fahren. Auch 
zwei weitere Köche aus der Küche des 
Überfahrt sagen uns, sie hätten miter
lebt, wie Jürgens das Kommando zum 
Putzen seines Autos gab. Der eine sieht 
darin wie Lenn Hartmann eine Strafak
tion, der andere mag nichts Schlimmes 
daran erkennen. Im Gegenteil, es sei 
doch toll, wenn einen der Chef beauftra
ge, sich um sein Auto zu kümmern. »Ein 
Vertrauensbeweis!«

Die AlthoffGruppe teilt mit, das Her
umschreien und Weinen sei »bedauer
licherweise vereinzelt vorgekommen«. 
Und: »In Absprache mit Herrn Jürgens 
dürfen wir Ihnen mitteilen, dass (...) Mit
arbeitende bei der Pflege des Fahrzeugs 
behilflich waren.« Jedoch niemals als 

Strafe – sondern »immer im Einverneh
men, verbunden mit einer durch Herrn 
Jürgens gesondert ausgesprochenen 
Anerkennung oder kleinen Belohnung«. 
Dass ein anderer Eindruck entstand, be
dauere man ausdrücklich.

Das Restaurant, in dem Christian Jür
gens seine Gerichte serviert, ist an ein 
Hotel angeschlossen. So wie viele an
dere Spitzenküchen auch. Anders könn
te es sie gar nicht geben: Wenige deut
sche Sternerestaurants schreiben, nur 
für sich genommen, schwarze Zahlen. 
Die meisten sind laut Auskunft von Insi
dern angewiesen auf Querfinanzierung 
durch Hotels und Sponsoren, die sich 
den Ruf der Küche zunutze machen, um 
für ihre eigenen Marken zu werben.

Die viel zu kleinen Küchenteams, das 
riesige Arbeitspensum, der brutale Leis
tungsdruck – wir haben darüber auch 
mit einigen Spitzenköchen gesprochen, 
bei denen die Betroffenen, die hier 
zu Wort kommen, nicht gearbeitet ha
ben. Manche gestanden die Missstän
de in ihrer Branche ein. Viele berich
teten nachvollziehbar, früher sei alles 
noch viel schlimmer gewesen, und er
klärten das Fehlverhalten von heute mit 
dem, was ältere Kollegen in ihrer eige
nen Ausbildung erlebt hätten.

Alle aber redeten sie über eines. Über 
Geld.

Anders als eine FastFoodKette oder 
der Imbiss um die Ecke kann es sich ein 
Sternerestaurant kaum leisten, an der 
Qualität der Zutaten zu sparen. Fast 500 
Euro für ein Abendessen zu zweit bei 
Tohru Nakamura, das klingt nach einer 
ungeheuren Summe, aber nur, solange 
man sich keine Gedanken über die Ein
kaufspreise der verwendeten Produk
te macht. Die für ihre verantwortungs
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volle Fischerei bekannte spanische 
Marke Balfegó etwa bietet ihren Thun
fisch auf ihrer Website für rund 48 Eu
ro das Kilo an, Kaviar vom BelugaStör 
kostet regulär bis zu 450 Euro pro 100 
Gramm. Hochwertig soll alles sein, na
türlich, nachhaltig, frisch. Größere Kü
chenteams und faire Arbeitszeiten sei
en da finanziell oft nicht drin, sagen uns 
die Köche.

In jüngster Zeit ist oft vom Einschnitt die 
Rede, den die CoronaKrise für den Ar
beitsmarkt bedeutet, gerade in der Gas
tronomie. Vom Fachkräftemangel und 
davon, dass sich Menschen in Service
berufen während des Lockdowns ge
fragt haben: Muss ich mir das wirklich 
antun? Noch ist es zu früh, um zu sagen, 
welche Auswirkungen die Krise auf die 
Sternegastronomie haben wird. Klar ist: 
Die meisten Spitzenrestaurants können 
nicht einfach ein paar Tische auf den 
Bürgersteig stellen; Sterneküche fin
det drinnen statt. Eigentlich wäre jetzt 
der Augenblick, in dem sich die Bran
che neu erfinden müsste, aber die über 
viele Jahrzehnte gewachsenen Struktu
ren werden nicht von heute auf morgen 
verschwinden.

Es gibt einige – vor allem junge – Kö
chinnen und Köche, die es anders ma
chen wollen. Die, etwa im Berliner Ster
nelokal Nobelhart & Schmutzig, Mit
spracherechte für die Mitarbeiter mit 
hochwertigem regionalen Essen für die 
Gäste zu vereinen versuchen. Oder die, 
wie die kürzlich besternte  Dalad Kamb
hu, auf ein rein weibliches Team setzen 
und kürzere Arbeitszeiten einführen. Es 
gibt Initiativen wie #UnfuckGastronomy 
in Deutschland und die MAD Academy 
in Kopenhagen, gegründet von einem 
Spitzenkoch, der Kolleginnen und Kol

legen aus aller Welt beibringen will, wie 
es besser geht.

Und dann gibt es Köchinnen und Köche, 
es sind gar nicht so wenige, die freiwil
lig aus dem Kampf um die Sterne aus
steigen. René Conrad zum Beispiel, der 
die Spitzengastronomie mittlerweile als 
»körperlichen wie geistigen Suizid« be
schreibt und heute in Marbella einen Fa
milienbetrieb führt.

Wird das reichen?

Die AlthoffGruppe, Betreiberin des Res
taurants Überfahrt, in dem Christian Jür
gens seine drei Sterne erkocht hat, ver
schickt einen Tag nach unserer Anfrage 
eine Pressemitteilung. Kürzere Service
zeiten pro Woche, sieben Wochen Be
triebsferien pro Jahr und für alle Mitar
beiterinnen und Mitarbeiter ein Semi
nar mit dem Titel »Die Sternegastrono
mie – ein toller Karriereweg«: Das soll 
künftig dabei helfen, »sukzessive die 
Arbeitsbedingungen auch in der abso
luten TopGastronomie zu optimieren«.

Alfons Schuhbeck hat auf die Anfragen 
der ZEIT nicht reagiert.

Christian Lohse lässt die Vorwürfe, die 
gegen ihn erhoben wurden, über sei
nen Anwalt vehement zurückweisen. Es 
handele sich um »Unwahrheiten und 
Verleumdungen in einer einprägsamen 
und unterhaltsamen Art, damit der Emp
fänger der Schilderungen davon aus
geht, so etwas müsse wirklich vorgefal
len sein.« Verbreitet worden seien die 
Vorwürfe durch »offenbar enttäusch
te ehemalige Mitarbeiter« mit »lebhaf
ter Phantasie«. Das Fischers Fritz gibt es 
heute nicht mehr. Es wurde umbenannt 
und neu ausgerichtet – ohne Christian 
Lohse. Das Hotel Regent Berlin, zu dem 
das Fischers Fritz gehörte, schreibt auf 
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unsere Anfrage, Lohse habe sich da
mals aus persönlichen Gründen zurück
gezogen. Lohse selbst lässt über seinen 
Anwalt mitteilen, er habe sich beruflich 
verändern wollen. Tohru Nakamura hat 
Filterkaffee gekocht. Am Samstagmittag 
vorletzter Woche sitzt er im TShirt in sei
nem leeren Restaurant, dem Penthouse 
mit dem spektakulären Blick über Mün
chen. Sein Pressesprecher, ein Freund 
von ihm, hat uns eingeladen: Nakamu
ra wolle in den Dialog treten und Fehler 
eingestehen. Das tut er dann auch.

Zweieinhalb Stunden lang spricht Toh
ru Nakamura an diesem Tag über ei
nen Menschen, der von seinen Selbst
zweifeln und seinem unbedingten Wil
len zum Erfolg aus der Balance ge
bracht wurde: Er spricht über sich selbst 
als Chefkoch seines früheren Restau
rants. »Ich hatte vereinzelt ein Stück 
weit Menschlichkeit und Empathie ver
loren.« Er habe Fehler seiner Mitarbeiter 
persönlich genommen, habe versucht, 
sich auch durch harte Kritik Respekt zu 
verschaffen. »Ich kann mich nur in aller 
Form entschuldigen für mein Verhalten 
von damals.«

Damals. Nakamura erzählt die Ge
schichte eines Menschen, der sich ge
wandelt hat, und er wirkt glaubhaft da
bei. »Ich habe irgendwann gemerkt, 
dass ich nicht die Art von Chef bin, der 
ich sein will.« Da habe er sich therapeu
tische Hilfe gesucht und an sich gear
beitet. Inzwischen sei seine Küche nur 
noch abends offen, Schichtbeginn 13 
Uhr. Und einen Weinkeller gebe es im 
Salon rouge nicht.

»Ich hoffe sehr, dass Ihr Artikel eine Dis
kussion über den Wandel der Branche 
anstößt«, sagt Tohru Nakamura.

So wie er jetzt redet, selbstkritisch und 
reflektiert, wirkt Nakamura weniger wie 
ein Täter. Eher wie jemand, der selbst 
unter den Zuständen seiner Branche lei
det. Er spricht über den Zwang zur Spit
zenleistung. Über das dauernde Bewer
tet werden, im Guide Michelin, aber 
auch auf TripAdvisor. Nakamura be
schreibt ein System, das selbst denen 
zu schaffen macht, die es bis ganz nach 
oben geschafft haben. Die mit ihrem 
Namen, ihrem Gesicht, ihrer Präsenz für 
die Güte ihrer Küche bürgen.

Was aber würde passieren, wenn Naka
mura samstags nicht bis ein Uhr nachts 
jeden Gast persönlich verabschieden 
würde? Wenn seine Mitarbeiter sag
ten: Der Chef verbringt das Wochenen
de mit seinen beiden kleinen Kindern? 
Was wäre, wenn er mehr Küchenperso
nal einstellen würde und daraufhin die 
Preise heraufsetzen müsste? Was wür
den die Gäste dann sagen?

Wenn die Kritiker des Guide Mi
chelin wieder ausschwärmen, um 
Sternerestaurants zu küren, werden sie 
sich auf Kriterien berufen, die schon 
seit Jahrzehnten gelten: vor allem auf 
die Frische der Zutaten, die Qualität der 
Gerichte, die Kreativität der Küche – auf 
die Speisen also, und nichts anderes.

Ginge es nach Tohru Nakamuras eins
tigem Jungkoch Jacob Weis, ginge es 
nach Tobias Fritsch, Kayla Miller und all 
den anderen Köchen und Azubis, mit 
denen wir gesprochen haben, dann kä
me ein weiteres Kriterium hinzu. Dann 
ginge es nicht mehr nur um die Exzel
lenz der Speisen. Sondern auch um den 
Umgang mit denen, die sie zubereiten.


